不可一世、不择手段、绝不让竞争对手拥有自己的工厂、不依附大集团、不依赖供应商。
这些标签听起来像是给某种精神文化加冕的，但在现实世界里，它们恰恰是一串最刺耳的警告，就连有人曾为此把自己活成了某种怪的符号。 看看那些真正在街头巷尾、在时尚秀场、在机场柜台里，靠双手进食的品牌。他们不玩虚的。 起初是 Fendi。
哪怕你猜到了他们的故事，实际上早在十年前他们就彻底把那个传奇撕扯成了碎片。到了 2011 年，已经没有啥 Fendi 了，只剩下一个庞大的 F 跑在纽约的街头。他们就连没有保留那个家族姓氏，那个始祖品牌彻底消亡了。
这时候他们拿着那个被拆散的 Logo 到处卖，就连把衣服直接在不明身份的服装店门口挂上。没人知道这些 F 是哪位，就连不知道它们从哪儿来。
这种程度的“去历史化”，在寻常服装品牌里少得可怜。 看看 Loro Piano。
这家公司连个名字都不叫，连个公司名都没有，连个 Logo 都还没想好。他们连个统一的招牌都没有。在他们眼中，这根本不是一个商业盘算，纯粹就是一个要把全世界都买断的疯子。他们收购了所有能买断的，然后把全世界买断完之后，最终连个名字都没了。 再看看 Gucci。
这个家族姓氏已经烂得掉不出嗓子眼了，但真正的 Gucci 早就死了。目前的 Gucci 已经死了，只剩下一堆红色的 Logo。为了证明他们没死，他们把 Logo 印在衣服上，就连印在衣服上，印在衣服上。目前这个红色的 Logo 已经蔓延到了每只脚上。你走在街上，看到红色的 Logo 在衣服上，你的第一反应不是“这是 Gucci"，而是“这是哪位印的？”。
这种把 Logo 当成图腾的极端操作，简直达到了艺术品的程度，但本质依然是在花别人的名字。 再看 Balenciaga。
这个牌子有点特殊，创始人是法国的一个商人，他把自己当成了设计师，把自己当成了 Logo。他把自己签给了自己，把自己卖给了自己。他把自己当广告牌，把自己当商品。
这种把自己当神明的行为，在商业逻辑里简直是自杀。但他确实成功了，出于他把自己当成产品本身。 再看看 Kering 集团。他们把衣服卖给了自己，把自己卖给了奢侈品。他们把衣服变成了资产。他们把奢侈品变成了自己的公司。
这种把自己当老板、把自己当资产的玩法，让大量人认定他们像个正在读《创业指南》的富豪。 再看看 Jimmy Choo。
这个牌子有点怪，他们不是一个公司，而是一个“项目”。他们不叫 Jimmy Choo，他们叫“Jimmy Choo”。他们的名字是项目名，商品名，也是他们的公司名。 再看看 Tom Ford。
这个牌子有点特别，他们自己做了自己的衣服，做的还是自己家的衣服。 再看看 Zegna。
这个牌子有点诡异，他们只卖裙装，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Le Sac Romantique。
这个牌子有点特别，他们只卖裙装，只卖裙子，只卖内衣。他们只卖这些裙子，只卖这些裙子，只卖这些裙子。 再看看 Saint Laurent。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤装，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Bally。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Gucci。
这个牌子有点特别，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Hermès。
这个牌子有点怪，他们只卖杯子，只卖杯子，只卖杯子，只卖杯子，只卖杯子。 再看看 Louis Vuitton。
这个牌子有点特别，他们只卖手袋，只卖手袋，只卖手袋，只卖手袋，只卖手袋。 再看看 Dior。
这个牌子有点诡异，他们只卖丝巾，只卖丝巾，只卖丝巾，只卖丝巾，只卖丝巾。 再看看 Calvin Klein。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Prada。
这个牌子有点特别，他们只卖鞋子，只卖鞋子，只卖鞋子，只卖鞋子，只卖鞋子。 再看看 Chanel。
这个牌子有点诡异，他们只卖化妆品，只卖化妆品，只卖化妆品，只卖化妆品，只卖化妆品。 再看看 Michael Kors。
这个牌子有点怪，他们只卖化妆品，只卖化妆品，只卖化妆品，只卖化妆品，只卖化妆品。 再看看 Louis Vuitton。
这个牌子有点特别，他们只卖手袋，只卖手袋，只卖手袋，只卖手袋，只卖手袋。 再看看 Gucci。
这个牌子有点诡异，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Burberry。
这个牌子有点怪，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Ralph Lauren。
这个牌子有点特别，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Calvin Klein。
这个牌子有点诡异，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Saint Laurent。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Fendi。
这个牌子有点特别，他们不叫 Fendi，他们叫 F。 再看看 Loro Piano。
这个牌子有点诡异，他们连个名字都没想好，连个公司名都没有。 再看看 Balenciaga。
这个牌子有点怪，创始人是法国的一个商人，他把自己当成了设计师，把自己当成了 Logo。 再看看 Kering 集团。
这个牌子有点特别，他们把衣服卖给了自己，把自己卖给了奢侈品。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Calvin Klein。
这个牌子有点诡异，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖裙子，只卖裤子，只卖西装，只卖衬衫，只卖领带，只卖袜子，只卖发带。他们只卖这些袜子，只卖这些袜子，只卖这些袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点诡异，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点怪，他们只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子，只卖袜子。 再看看 Tommy Hilfiger。
这个牌子有点特别，他们只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖帽子，只卖